张杏子赤脚从上面走过

2017-03-08 11:57

  “这个家不是家,就是一个黑暗的陷阱。”是这11个孩子的母亲现在最常说的话。

  半年前被小混混捅了一刀的四儿子,倚靠在“衣服山”上,从一个夏布口袋里取出干瘪的花生,迟缓地咀嚼。

  很多时候,这个藏在金黄色油菜花田后的两层砖房,和大多数留守家庭一样宁静,张杏子宁静地洗衣、喂猪、做饭。

  最早生下孩子时,丈夫在镇上的工地打工,她一个人办理家里的几亩地步,公公婆婆走得早,这个年青的妈妈用背篼装上孩子,放到田地旁边的树下,一边看孩子,一边干农活。

  张杏子坐在不远处烧火,她已经习惯了孩子的哭声,“都听十多少年了,能有啥反映”。

  房子前扔满了破洞的塑料盆子、烂自行车以及半截锄头,那都是何洪这20来年从外面捡回来的“法宝”。张杏子赤脚从上面走过,神色淡然地把晾干的衣服揉成一坨,扔向四儿子的身后。

  被11个娃一点点填满

  直到太阳从山头落下,一连串笑声攻破安静,7个还在上学的孩子陆续回家了。又到了张杏子一天之中“最头痛的时光”,孩子们扭作一团,老五推老六一把,老八又踢了老九一脚,家门口的柜子跟锅被撞得砰砰作响,不到5分钟,哭声就冒出来了。